【美食家朱振藩專訪之一】前半生是人生魯蛇

成為美食家之前,朱振藩大學聯考考了4次,30多歲還交不到女友,父親看到他就嘆氣。他出身司法家族,飽讀詩書的父親是法官,最大心願便是兒子也考上司法官。

無奈朱振藩背得出數千字古文,就是背不住法條。眼看就要成為一名阿宅魯蛇了,他卻因為熱愛鑽研美食,寫了許多美食文章,中年意外成名。

美食也是他與父親之間的連結,他說,味蕾來自從小父親對飲食的高度講究。父親始終遺憾兒子沒能傳承這個司法世家,朱振藩卻自己選了另一條路,傳承家族。

餐桌上,朱振藩嚼完一口魚,慢條斯理回憶道,當年任職調查局時辦過一個詐欺集團,他與同事們戴鋼盔穿防彈背心,破門而入:「通通不許動!手舉起來!」

政商名流 皆為飯友

「你知道對方第一句話是什麼嗎?『搶劫了!』我差點笑出來。」驚心場面被他說得如喜劇。「我負責偵訊一位把風的,盧了兩個小時毫無進展,後來我問他結婚沒?他說訂婚了。我說未婚妻是不是蘋果臉、身材豐滿、身高169左右?他跳起來問:『你看到她了?』我說沒有,但我研究面相學,你有沒有做,大家心裡有數,他才招認。」

那是30年前往事了,攻堅差點笑場,只因精采刺激的調查官工作並非朱振藩志趣,而今61歲的他幾年前自調查局退休,是著名美食家,政商名流、各界聞人都愛與他吃飯,作家李昂、主持人于美人、壹傳媒主席黎智英、已故美食家逯耀東與廣告教父孫大偉…皆曾是飯友。

這餐朱振藩吃的是海膽火鍋 ,他說這道火鍋已20多年沒有餐廳推出,因成本極高。他喜歡鑽研飲食文化,稱自己是「食家」而非「美食家」。
這餐朱振藩吃的是海膽火鍋 ,他說這道火鍋已20多年沒有餐廳推出,因成本極高。他喜歡鑽研飲食文化,稱自己是「食家」而非「美食家」。

他長年在報章雜誌寫專欄,出過40多本書,大半談美食,幾本談面相。這天,一間他熟識的餐館邀他聚餐,餐桌上你一言我一語熱鬧閒聊,但朱振藩只要一將食物放進嘴裡,便絕不再開口答話,只默默、大口咀嚼著,彷彿世界安靜得只剩嘴裡那口食物。

每用完一道菜,空氣中便有種奇異氣氛,沒人敢妄自評論好壞,似乎都等這位美食家先開口。朱振藩卻直至用餐結束才建議:「你們雞的用量應該很大,雞骨剁塊熬湯,澆進獅子頭,更增加風味。」他說話極緩慢,雖是60出頭,嗓音與速度不知何故卻像個7、80歲之人,好處是增添權威感。他的胃口至今不小,他說年輕時一餐甚至可吃一小鍋煨麵(約二碗湯麵)加四道小菜。不過也許是有運動習慣加上近180公分的身高,儘管食量大,他的體形僅略微寬厚。

家學淵源 祖傳美食

人人都可以是吃貨,味蕾這東西卻如大腦,一半靠天賦一半後天栽培。朱振藩出身講究飲食的家庭,父親是法官,曾祖父當過浙江官職;母親來自嘉義,外公是東京帝大畢業卻不必工作的田僑仔,「超級地主,當年全嘉義市連公家單位在內不到十具電話機,我外公就有二具。」

「不一定山珍海味,是怎樣把平凡的食材燒到極致之味。」例如祖傳菜「素什錦」是當年曾祖父的廚師所傳之味:豆腐皮、素魚肚、冬筍、蠶豆…,配方一路傳至母親,每年除夕、清明祭祖,朱家必有這道菜,朱振藩說,餐館做不出那般好滋味。

朱振藩(右)是長子,父親寄望甚高。(朱振藩提供)
朱振藩(右)是長子,父親寄望甚高。(朱振藩提供)

「我父親的文章、書法都是一流,司法院禮堂有一塊銅碑,字就是我爸爸寫的。」二伯父不遑多讓,「他退休時當到高等法院主任檢察官,一生寫了40幾本書,也寫詩集,他寫的《泰山金剛經》還被中華書局印為字帖。」

父執輩令人景仰,只是,也成了難以企及的高山。朱振藩幼時讀物不是童話故事書,朱父給的是《古文觀止》、史書、書法字帖。朱振藩也愛讀書、愛書法,只是他的天賦極端,人文科目頂尖,英文、數學卻幾近零分。他一共考了4次大學,前3次父母都不滿意,退伍後總算考上輔大法律系。


更多鏡週刊報導
【美食家朱振藩專訪之二】在餐桌上找到人生真諦
【美食家朱振藩專訪之三】懷念素什錦的滋味