美食檔案》濟南路上的擔擔麵 四川風味要得!

每個人總有這種時候,會覺得一陣沒來由的煩燥不安。例如小朋友找不到他的毛巾被時,結果將是一陣惱怒啼哭。而奶奶發現從年輕用到老的豆乳停產了,就會悶的再也不想作扣肉。還有人背癢,如果沒讓老婆抓兩下,就覺得心也癢癢地,連電視都看不下去。而璐璐呢?雖然吃不起、也不偏愛鮑參肚翅,可是隔些時日不到成都麵館,吃碗老太太親手下的麵,就覺得許多滿足少了底,整個人過的輕飄飄極不踏實。 在年輕那段最窮的日子,跟朋友開了間小公司,而附近就有著這間委身於各式餐廳的小小麵館。只要用餐時間就人滿為患,因此每每都得在一點半以後才敢進門,點一碗擔擔麵或酸辣麵,有錢時多點一碟黃瓜或豆豉魚乾(雖然機會不多),看著電視吃下一天中的第一餐。 至於該怎麼形容那種口味呢?有的人會說擔擔麵要辣、要香、要有點兒刺激。可是對於怕辣的人怎麼辦?於是店家下手不重,可是豬油香(是,若不是豬油就不像擔擔麵了),稍點一下可以增添滑潤、入口芳醇。 還有一大缸調好的芝麻醬,老太太每每在麵快好前就翻攪著,使香氣輕快地傳了過來,然後像變魔術一樣,這裡一點兒那裡一杓,一碗細韌韌、彈不溜丟的麵就端到你面前。 這時只要輕攪幾下,點一兩瓢辣油,控制好喜歡的辣度後,就可稀哩呼嚕從口腔到胃袋,得到極大的滿足。不是沒吃過五星級飯店的擔擔麵,但我嫌它造作,無法像在小攤獨食那樣旁若無人的「囫圇吞麵」,也不能管他三七二十一地,在飢腸轆轆時大聲喊:「給我大碗!」 更重要的是,老太太下的麵符合我(甚至其他人)的牙口,增一點則爛,少一點則生,速速上桌、速速解決,急急如律令,馬上能給你一天工作的氣力跟快意。 還有她的酸辣麵,是真正的四川口味。一般本省館子,連同我最喜歡吃的南京東路三段303巷牛肉麵都一樣,都是用酸辣湯作底,但那種湯不是正統北平打滷麵,而是配水餃的酸辣湯改版作成湯麵。 如果像303巷這樣湯底做得清爽,當然還堪吃。可是大部分都勾得極不順口,有時還粘在麵條上,光看就要難受死了。而成都麵館是以牛肉湯、點上香醋、辣油等料,湯頭鮮爽、酸得剛好能開脾醒胃。且湯給的大方,不是像其他知名麵館那樣湯不夠寬,麵吃不到完就容易冷。要知道,牛肉麵湯不能吃冷,一冷就有腥氣。而成都麵館就是給的這樣恰到好處,讓人心滿意足。 當年是小氣鬼的璐璐,手頭寬時還會加點餛飩湯配麵,一直很懷疑,老太太的餛飩沒有規則切邊,且麵緣還是尖的不是平的,到底怎麼回事?結果有回去外買冷凍水餃,發現案板上有細薄的麵皮,天哪!難不成機器皮不夠時都是手桿的嗎? 我喜歡她的餛飩,不是聲張湯頭多好、餡如何精選,而是整碗湯吃起來就像是我收藏的大陸食譜寫的一樣經典簡潔,肉穠纖合度,無筋無渣,有自然香味,因此即使湯有些寡薄,跟肉吃起來倒是恰恰好。 而這樣的餡用手工皮作成餃子,顆顆餡料比例適中,下鍋煮也不會泛出油光,還能入口充滿彈性跟麵香味兒,是我真心喜歡的平價美食。 四川麵館的地址在濟南路三段65號,馳名的蜀魚館附近。也許這世上有更高級美妙的東西,只要能花大錢就可享受。但有誰在過盡千帆後,仍升起一堆爐火,不計寵辱富貴地接納你呢?對我來說只有這家,即使只剩三十元也能吃飽喝足的成都麵館而已。